在千枪万仞里率队杀得极致疲惫的哈登，西部半决赛的最后两战一共44投15中“仅”得42分，依靠圣保罗的冷酷把火箭拉上西决地板之后，我猜这么说，仍然并不夸张：在过去7个月里，詹姆斯·哈登可能是这个世界上得分最容易的球员了。
这个头衔原本应该属于杜兰特的，毕竟KD的身材更高大、投射更容易，可当哈登在本赛季开发出后撤步三分的绝技之后，他得分的随心所欲程度已经不输杜兰特了。
同时，哈登似乎也是这个世界上最全面的的进攻球员。
这个称谓原本应该送给勒布朗的，他可是NBA历史上数得着的全能大王，对阵猛龙的首场比赛又拿下三双，可哈登的身边，内有“饼皇”卡佩拉，外有三分箭阵，终究还是比詹姆斯拥有更多选择。
所以，查尔斯·巴克利说得或许是对的，“詹姆斯·哈登或许是我所见过的，最难以被防住的球员。”
哈登并不是生来就一定能成为超级明星的，连他自己都不止一次地提到过：“显然，勒布朗和杜兰特是站在这项运动的巅峰上的人，他们有着快2.08米这样内线的身高，还有天赐的超级运动能力，远远比我更强壮，可我相信，自己可以依靠篮球智商来发掘自己的潜力。”
等等，哈登说詹姆斯、杜兰特比他高也就算了，怎么还好意思说杜兰特比他更强壮呢？接着听下去你就明白了，这个如今看上去总是嘻嘻哈哈的大胡子，他所经历的苦难，他所攻克的难关，绝不比NBA历史上任何一位超级巨星少。
当然，也正是因为这样的历练，我们才能见证到现在的哈登。
詹姆斯、杜兰特都是绝对的篮球天才，即便在小学时代往人堆里一站，你都能立刻分辨出来的那种天才，球探们跑来观察都不用哪个是勒布朗，一眼望去就已经锁定目标了。
小时候还没有大胡子的哈登，掉进人堆里是很难被发现的，他偶尔会和别人显得不同的唯一原因，是他跑得太慢了，一个患有哮喘的小胖子，总不会跑得太快的。
哈登生来体弱，母亲蒙亚·威利斯经历过一次流产，二度怀孕艰难生下来的这个小男孩，从小体质并不强健，加上王八蛋父亲因为贩*经常被关进监狱，哈登自幼是在和母亲相依为命的环境里成长的，幸运的是，母亲威利斯一直坚持要哈登去打篮球。
母亲希望哈登打球，主要原因有两点：第一，打球能帮助哈登强健体格，增强心肺功能来抑制哮喘病发；第二，打球能让哈登找到事情做，从而不至于出去*混。哈登自幼成长的地区名叫坎普顿，在90年代的时候是美国西海岸最混乱的地方之一。
年4月《GQ》杂志推出有关哈登的报道里，他还回忆了当初的生长环境，“总而言之，不是什么安全的地方，斗殴、枪击、*品，而且这样的环境让很多人迷失了前进的方向。”哈登是幸运的，他至少还可以和手中的那颗篮球作伴，而且刚巧，他似乎在投篮上还是有点小天赋。
很快，时间来到年，哈登要临近初中毕业了，妈妈威利斯开始为选择学校而犯难，坎普顿虽然混乱，但当地的多明戈斯高中却是一所篮球名校：这所学校的毕业生泰森·钱德勒在年当选NBA榜眼秀，泰肖恩·普林斯在年也以首轮23顺位中选——似乎去这所学校，是最有希望踏上金光大道的。
但蒙亚·威利斯之所以是一个伟大的母亲，就因为她从未把儿子当作工具，她并不奢求哈登成为一名多么了不起的球员。威利斯舍近求远将哈登送到了8英里外的阿特西亚高中，唯一的理由是，她觉得儿子在这里能有更多打球的机会。
阿特西亚的教练斯科特·佩拉接纳了哈登，但看着这个圆滚滚、怯生生的孩子，佩拉不仅没有料到这孩子未来的成就，甚至他自己的人生都因此而被全部改写了。事到如今佩拉仍常说：“他那个时候太平凡了，而且身材看上去跟一个面团一样，你跟我说这孩子未来会成为一个NBA全明星，打死我也不会相信的。”
频繁接触以后，佩拉还是找到了哈登的优点：这孩子能投篮，而且篮球智商相当出色，用通俗一些的话来形容，他是“天生会打球”的那种人。
有规律的篮球训练彻底重塑了哈登，他的体型在不断改变，球场上的能力也在飞速提升着：高二赛季，哈登场均13.2分，业已成为阿特西亚的主力之一。
厨师把面团做成点心会充满成就感，佩拉把面团人哈登彻底培养成才，当然是一个更加乐在其中的过程。哈登在高三赛季成为球队核心，不仅场均贡献18.8分7.7篮板3.5助攻，而且和佩拉一起带领学校打出全年33胜1负，他们击败了多明戈斯和其他各路名校，拿到了那一年的加州冠*，但对哈登影响最大的，是唯一的那一场失利。
那一次，哈登和他的队友们飞跃了大半个美国，去到了俄亥俄州面对当地的威斯洛大学附中，结果历经加时以1分之差惜败。
哈登在这场比赛中一共出手8次，几乎没表现出任何的攻击性，在飞回加州的班机上，佩拉教练突然解开了自己的安全带，穿过数排座位跑到了哈登的身边，他要传递给这个孩子的信息很简单：多投篮。
“在我24年的执教生涯中，还从未跟某个孩子说过要多投篮，”佩拉说，“从来我们都是劝一些孩子别出手太多而已。”
对于教练的建议，哈登一度犹豫不决，生怕因此会激怒自己的队友们，但佩兰的要求是球队最终的决定，赛季剩余的比赛，哈登场均29分，他开始受到
