文
心语
周秉昆的好哥们肖国庆，曾经是“六小君子”里最让人羡慕的对象。
他是几个人中最早自由恋爱，并且修成正果。能不用父母费心，就把好姑娘吴倩娶进家门（要知道，光字片的贫穷可是臭名远扬，有好女不嫁光字片之说），可见肖国庆的个人魅力，或者说成熟干练是远超秉昆和赶超这些哥们儿的。
国庆从小就比同龄人懂事，不仅是因为他家境贫寒（其实在光字片，谁家也不比谁家好多少），还因为他是早产儿，接生婆说他活不过三岁，连他母亲也打算听天由命，是他父亲坚决不肯放弃，四处求医，百般呵护，救回了他一条小命。
谁都没想到，国庆病恹恹地活过了五六岁，后来竟越长越壮实，成了肩宽背厚的英俊小伙。
正因为有过这样一段经历，他自幼就知道体谅父母，和父亲的感情尤其深厚。他从没有像秉昆对周父那样直眉楞眼顶撞过，父子俩凡事有商有量，从没有高声大嗓的说过话。
可他没有想到，正是他对父亲的言听计从，让父亲没了后顾之忧，为了不拖累儿女，在一个寒冷的冬天，以一种极其惨烈的方式，彻底离开了给他带来无限痛苦的人世间。
父亲“那悲壮的死法”，几乎把肖国庆逼疯，他不知道，这只是他多灾多难人生的开端。
再次研读《人世间》原著，才顿悟，或许国庆父子的悲壮人生，才是人世间的真正底色。
抱怨
秉昆的几个好友里，就数国庆和赶超的日子难熬了。
秉昆从酱油厂调到杂志社，当了“和顺楼”的副经理后，工资虽然还是七十块，却有了一定的外快。
再加上哥哥姐姐们的帮衬，他的日子在哥几个中间是过得去的。
不像国庆，父母都是普通工厂的退休工人，姐姐做知青时，他家的日子反倒好过，因为姐姐不但不挤占家中的床铺，还能往家中寄钱。
可等姐姐拖家带口的返城后，姐夫竟患了重病，不仅花光了积蓄，父母的养老钱也搭了进去，即便这样也没能挽留住他的生命。
姐姐和小外甥女成了孤儿寡母，只好和多病的父亲挤在一起（国庆的母亲已去世），而国庆和吴倩也不得不租房挑门单过，他常常为这一大家的生活困窘着急上火。
国庆脸上的笑容越来越少，即便在和秉昆这帮老友相聚的时候，也大多是在抱怨生活的不公。他心中苦闷，却又无力改变，所以性情大变，原本那个温和豁达的国庆被生活之艰压弯了腰
底层人家的穷苦日子像专吸人血的妖精似的，吸那些人家父母的血，与岁月争着吸，而且一边吸，一边觊觎着他们的儿女。
几杯酒下肚，国庆常常会泪流满面。
秉昆开玩笑道：“等我发达了，当了官，发了财，咱们的穷日子就结束了！别整天愁眉苦脸的，再把身体愁坏了。”
国庆苦笑道：“你别说这些不着调的话，要说就说点实际的。如果我爸死了，我姐的命运估计会好些。我爸那老哮喘，一到冬天就呼哧呼哧地咳嗽喘气，吵得我姐一宿一宿睡不了，还得起身伺候他。看我姐才四十多岁的人，脸都成灰白色了。我这当儿子该忍受的都让我姐忍受了，我真得心疼我姐。”
秉昆和赶超知道国庆喝多了，呵斥他说这么不吉利的话，逼着他说几句请罪的话。
国庆猛喝下一杯酒，人就秃噜到了桌子底下，他是真的喝醉了，什么也说不出来了。
难道肖国庆真得盼着自己父亲死吗？
当然不是，他是多么孝顺的儿子啊，可就是这样一个大孝子，却被生活折磨得面目全非。
肖国庆一家的悲剧，彻底撕开了底层百姓“养儿防老”的真相，也是肖父走向不归路的根源。
肖父之死
肖国庆的一句醉话一语成谶。
春节前两天东北出现了冻死人事件，但大多都是流浪者，可有一个老人却不是流浪者，他有家，有儿，且有女。
他是肖国庆的父亲。
肖父是肉联厂的一名老工人，厂里的头头是他徒弟，所以他的退休金和医药费一直都能按时领取和报销。
但就在他死前的半个月，他的报销却没办成。
肖父要找徒弟，却被一些长期报不了医药费的工人给围堵了，还把他好好羞辱了一番，说他仗着厂领导是他徒弟，受到了不少特殊待遇。
工人积攒的火气都发泄到了肖父身上，他灰溜溜从厂子回来后，一个人喝了一瓶闷酒。
肖父知道自己的医药费以后是彻底没有指望了。
就在他将醉未醉之时，冲着儿子肖国庆幽幽地说道：“以后我死了，你不会和你姐姐争房子吧！”
国庆是什么人，肖父当然知道，但他还是想要国庆一句准话。
国庆说那怎么会呢？自从姐夫死后，姐姐带着孩子生活得多不容易，自己帮不上什么忙，怎么还会和姐姐争房子呢？
原著中，肖父说了这样一番话，这也是他在人世间留给国庆最后的话了：
父亲表扬国庆懂事，说自己不是偏心女儿，而是女儿太弱，又命不好。不像国庆，虽然小时候身体弱，可越长越强，从不让他操心，自己蔫不唧地就找好对象结婚了。朋友又多，就是你姐的工作还是托秉昆给安排的，要不是人家，你姐以后可怎么办？
说完这些夸儿子的话，肖父把房本找了出来，让国庆尽早把房子过户到姐姐名下。
国庆向父亲保证明天就去房管局办好。
第二天等国庆拿着新房本郑重交给父亲时，父亲没再说话，只是拍了拍他的肩膀。
这一拍，包含着老父亲将把家庭重担交给国庆，也包含着对这个唯一儿子的歉意，只是粗心的国庆什么都没意识到。
国庆有些茫然，他看得出，姐姐虽然有些愧疚，其实也正中下怀，像父亲一样了结了一桩难以启齿的心事。
回到家中，他发现妻子吴倩眼泪汪汪，忍不住叹道：“我也只能那样啊！”
“我也没说什么你不爱听的话啊！”吴倩的眼泪夺眶而出。
那年冬天格外冷，为了节省煤炭，肖父像其他老人那样，一早就到商场去，直到商场关门才回家。
可就在把儿女们的事都安排好后的那天早上，老爷子出门后一夜未归。
正赶上国庆姐姐吃了安眠药，一觉睡到了第二天上午，这才意识到老父亲没有回家。
肖家姐弟疯了，发动了所有朋友帮忙寻找，朋友们都知道凶多吉少，医院的锅炉旁，发现了国庆父亲蜷缩成一团的尸体。
原著中这样写道：
那老退休工人似乎没脸见人了，或不愿让任何人再见他最后一面——包括他的儿女。
他达到目的了。
他的身体根本无法抻开。
他就那样子火化了；没法为他擦脸更没法为他净身，连套衣服也没法替他换。
国庆直接昏了过去。
真相
没有人在面临如此大的人间惨剧时能够冷静理智，父亲的死带给国庆的几乎是灭顶之痛，他开始疑神疑鬼，觉得每个人都是害死父亲的凶手。
他先是疑心妻子吴倩对父亲的死不难过，朝着吴倩扑过来要打她。后来被秉昆拦下后，又开始疑心自己的姐姐。
他认为姐姐把房子要到手后，便开始嫌弃病病殃殃的父亲了。再加上父亲领不到退休金报销不了医药费，唯恐成为她的拖累，于是狠下心眼瞅着父亲一夜未归却不去寻找。
秉昆知道国庆走火入魔了，让他不要因为父亲的死就变成混蛋，对身边的亲人没有了最起码的信任。
国庆又想起自己醉后咒父亲死的那些话，说父亲一定是有心灵感应，所以用了这样一种决绝的方式，为的是死后惩罚自己。
最后还是常进步听不进去了，说道：“如果是老人家自己不想活了呢？”
进步是第一个发现肖父尸体的人，据他从肖父的留下的雪印分析，肖父早上出门是，也许根本没有打算晚上再回去。
好父亲最不愿意的就是变成儿女的拖累，在这个天寒地冻的季节，老人以这种方式去了结自己，是他左思右想后的决定。
国庆开始万分后悔起来，认为要是没把房产证过到他姐名下，让他父亲还有一桩心事未了，也许悲剧就不会发生。
肖父死后，秉昆对郑娟说：“咱爸一名工人，其实还是有福的。死在家里的热炕上，死时自己的两个儿子都在身边。死得没遭罪，睡长觉似的就睡过去了。如果像国庆他爸那么一种死法，我肯定比国庆还要发疯，还受不了。”
和光子片的其他人家比，周家绝对是最有福气的，即便是秉昆入狱多年，但这并不影响他的幸福感。
卧轨
剧版《人世间》中，可能不想让观众看得太伤感，也或许是不愿悲剧一直重复在一家人身上，所以把原著中国庆的死，安排到了赶超身上。
原著中肖国庆和他的父亲一样，为了不拖累家人，同样选择了一条不归路。
麻绳专挑细处断，厄运专挑苦命人。
肖父的死，给国庆留下了不可磨灭的阴影，等他好不容易从悲伤中走出来，对生活重新燃起希望，命运却又一次把他推向了深渊。
秉昆从赶超口中得知国庆“卧轨”那一刻，一个站不稳，摔倒在地。
赶超也跟着蹲下，接着哭道：
春节后国庆就检查出了尿毒症，他哪有钱透析？一个星期三次，咱们挣得钱都帮了他也不够，更休想换肾了……他是走投无路了，绝对走投无路了
秉昆听着赶超的话，如同被坏人从背后用麻醉枪击中，意识模糊了。
谁能想到，一家朴实善良的父子，被生活，被疾病压榨到无路可走的地步。
不禁想到《我不是药神》中那句经典的台词：世界上只有一种病，那就是穷病。
太扎心，却又如此真实。
如果国庆能有钱熬过那些最难的日子，那他就可以和秉昆、赶超一样，等到光子片拆迁的那一天，约上三五老友，小酌一杯，感悟人生，追忆过往。
可惜，他等不到也看不到了！
人世间的结尾处，吕川陪着秉昆唱起那首“天之涯，地之角，知交半零落”，两人声音哽咽，泪流满面。
人生就是这样，有的人，走着走着就走丢了，走着走着就走没了。而这才是我们人生的缩影。
写在最后
《人世间》中，我们曾为秉昆多舛的人生叹息，可实际上，他在光子片，在平民百姓中间，却是个幸运儿。
有几个人能有当了高官的哥哥，能有红二代的嫂子，有文化名人的姐夫，和当教授的姐姐。
我们之所以感叹，是拿秉昆的人生与秉义的，周蓉的人生去比较。可实际上，大多数普通百姓的生活，却是和国庆，和赶超一样，他们才是世间的真正底色：当灾难来临的时候，是无能为力的，是无路可逃的。
有句话我特别喜欢：幸运时积极，不幸时努力。幸与不幸，皆是万幸。
其实我们每一个能够努力奔跑的人都是幸运儿，都要心怀感恩。
愿你一生努力，一生被爱，想要的都拥有，得不到的都释怀。